Дверь в лето (привет Роберту Энсону)

Как вы, наверное, знаете, у меня дома живет кошка. Откуда она взялась? Завелась в один момент. С кошками и женщинами такое регулярно случается – живешь себе, радуешься жизни, а потом тебе говорят, что мы уже два года вместе живем, и на тебя навешаны обязательства по доставке домой еды, вкусняшек и регулярное чесание за ухом в промышленных количествах.

И речь сегодня будет не про то, как производится милота в обмен на продовольствие, хотя это является важным фактором микроэкономики внутри моей квартиры.

Моя кошка очень любит гулять. Гулять в прямом смысле – по улицам там, пампасам в Тайланде и прериях в США. У нас дома она регулярно сматывается на площадку, куда выходят двери соседских квартир на этаже. Я не знаю, как ее назвать – не лестничная клетка точно, больше похоже на холл.

В этом холле она ломится в двери – которые почти всегда заперты. Когда двери не заперты, приходится оттачивать навыки быстрой коммуникации с соседями. Но почти всегда дверь заперта. А она в нее ломится. А так как рядом обычно стою я, чтобы забрать ее домой минут через несколько (ибо погуляла и хватит), она смотри на меня и возмущается. Очень громко.

Ибо в ее картине мира я – повелитель дверей. Я могу для нее открыть дверь в места, где водятся вкусные кроты и летают птички, могу открыть дверь в лето посреди зимы.

Но я не знаю, как рассказать кошке, что соседские двери не находятся в моей власти в любой момент, когда она захочет. И не в любой тоже – у нас есть такие соседи, куда кошкам заходить нельзя. Дети новорожденные и прочие причины.

Я могу открыть кошке сотни дверей – взять ее с собой погулять на машине, пройтись по магазинам и, разумеется, повезти ее в отпуск или в дом отдыха. Обычно кошке это нравится, и нравится весьма. Но мне кажется, что если я буду открывать любые ее двери по ее желанию, у нее пропадет интрига и желание обманным путем на третьей космической вальнуть в открытую щель возможностей прямо снова в коридор, где за закрытыми дверями находится столько всего интересного и неизведанного!

К чему это я?

Да просто всё, как теория автоматов.

У моей кошки есть повелитель дверей, который может открывать двери, а может и не открывать. По причинам, которые кошке объяснить нельзя (есть некоторые коммуникативные парадоксы).

Но в твоей жизни кто является повелителем дверей? Как он у тебя появился? Можно ли его поменять? Что мешает именно тебе сделать это прямо сейчас?